Марио Варгас Льоса "Разговор в "Соборе"

О военных диктатурах Латинской Америки написано достаточно. У Кортасара мы прочтем об Аргентине, у Исабель Альенде - о Чили, у Маркеса - о Колумбии. А у Марио Варгаса Льосы - о Перу.

Отправная точка "Разговора в "Соборе" - неясная, смутная для читателя, встреча главного героя с кем-то из прошлого. Кто он? Что он? И кто герой? Многочасовой разговор в грязной рабочей забегаловке "Собор" поднимает целые пласты прошлого, тяжелого, грустного, связывающего обоих нелицеприятными событиями. "Разговор" - не развлекательное чтиво, это исповедь героя, чья жизнь сплошное "не" - незаконченный курс университета, неудавшаяся попытка стать революционером, не сложившиеся отношения в семье и непонятные отношения в браке, нелюбимая работа в бульварной газетенке.
Рваный слог, настолько разбросанные мысли, что иногда сложно уследить за повествованием, абзацы из разных сюжетных линий сменяют друг друга и стоит больших усилий, чтобы рассортировать эти куски и понять, о чем, собственно, речь. Вместо ожидаемой и привычной красочности, пестроты карнавала - смешение крайностей в убогих цветах лжи, разочарования, предательства, одиночества. Мир богатых, такой сияющий, привлекательный, оказывается полон пороков и извращений. Мир бедных - нищета и безысходность. Непрекращающаяся борьба за власть, путчи, преследование оппозиционеров и коммунистов, предательство интересов страны ради личной выгоды. И поиск собственного места, и попытки найти себя. "Он сам - вроде Перу, с ним тоже в какой-то момент случилась непоправимая пакость. В какой же это момент?" Не всякий читатель, окунувшись в мрачную атмосферу "Собора", захочет вместе с героем мучительно искать ответ на этот вопрос.