Тибор Фишер "Идиотам просьба не беспокоиться"

Сборник рассказов англичанина венгерского происхождения Тибора Фишера продолжает серию рецензий на малые художественные формы. «Идиотам просьба не беспокоиться», или, в оригинале, «Не читайте эту книгу, если вы глупы» - книга из пяти рассказов и двух повестей, открывающая еще один писательский мир, чем-то похожий на произведения Бегбедера, Паланика или Уэльбека.

Мир Фишера – это мир, лишенный простого человеческого тепла, внимания к человеческой личности и душе, здесь нет настоящей искренности, понимания, любви, дружбы, доброты. Каждый человек – как будто замкнутая система, соприкасающаяся с другими только по необходимости. Люди отчуждены друг от друга, одиноки и несчастны. Они женятся только потому, что нужно с кем-то жить, они бывают в гостях, потому что нужно общаться, ходят на нелюбимую работу, потому что нужно зарабатывать деньги и блюсти социальный статус. Человек здесь не интересен человеку. И даже родственные узы истончены до предела и ничего не гарантируют:
«Забавно, правда, - в мире, где со спутника на орбите можно определить марку твоей зубной пасты, где одним движением пальца можно послать миллионы слов на расстояние в десять тысяч миль, где можно следить за событиями на любом континенте, просто включив телевизор, где негде спрятаться и где нет тишины, он не знал, где его отец и о чем с ним говорить?» - размышляет один из героев.
Проза у Фишера социальна. Его интересуют не отдельные люди со своими историями, а общество в целом, оно выступает то как гигантский театр – арена для смешных и нелепых историй, то как огромный бездушный механизм, выпадение из которого грозит самым худшим. Это общество пестро и многолико, оно похоже на слоеный пирог, выполненный с большой фантазией, здесь промелькнут представители разных национальностей и социальных групп.
Однако наблюдается такой парадокс: персонажи у Фишера очень колоритны, но в тексте они живут скучно, вяло, и, в общем-то, читать Фишера не весело. Автор вроде бы обещает впереди какую-то интригу, заманивает читателя, но вот рассказ заканчивается и – ничего. Не было интриги, не было!
Героев Фишера я бы не стала называть маргиналами или девиантами, у них нет никаких особых отклонений. По сути, они – лишние люди, которые не смогли встроиться в предложенную систему, принять правила игры – занимайся нелюбимым делом, но зарабатывай деньги, будь успешным. Они искали что-то необычное, что-то свое, не желая быть, как все.
«Пальчики оближешь» - наиболее интересная и удачная повесть в сборнике. Здесь Фишеру удалось гармонично соединить своих оригинальных, красочных персонажей с вполне приемлемым движением текста и не банальным содержанием. Главный герой Джим, владелец фирмы по созданию веб-сайтов, состоит чуть ли не грани банкротства, неудачи следуют за неудачей. Отчаявшись, Джим решает впервые за пять лет отдохнуть и принимает приглашение школьного друга провести несколько дней на Лазурном берегу. Здесь он встречает и богатого финансиста, и ненавидимого конкурента по бизнесу, и прекрасных русских девушек…
Еще один из героев Фишера – это Лондон. Феномен Большого города, где обычные вещи становятся более выпуклыми, заметными. Город переполнен – людьми, ненавистью, усталостью, безысходностью. Серый, усталый Лондон. «Большая пепельница, переполненная историческими окурками», из которой хочется убежать, но к которой оказываешься привязан самыми тугими нитями.
Фишер бывает циничным, бывает грубым, слишком откровенным, резким, но видно, что собственные герои ему не безразличны, что автора по-настоящему волнует жизнь простого человека в непростом современном обществе. Это и подкупает читателя.
«Книги делаются из надежды, не из бумаги. Из надежды, что кто-то прочтет твою книжку; из надежды, что эта книга изменит мир к лучшему; из надежды, что люди с тобой согласятся, тебе поверят; из надежды, что люди посочувствуют. Из надежды, что ты чему-то научишься; из надежды, что ты произведешь впечатление и развлечешь читателя; из надежды, что тебе худо-бедно заплатят; из надежды, что ты докажешь свою правоту или докажешь, что ты не прав» (Рассказ «Книжный червь»).